评论
打印
《我爱过的雅各布》。拉斯岛位于切萨皮克湾深绿色的水面上，像海龟的背一样低。我们布拉德肖一家在这里住了两百多年了。我爱拉斯岛，尽管我一生中大部分时间都不是这样想的。1941年的夏天，我和麦考尔·珀内尔每天早上都会搭上我的小船，出海去捞螃蟹。我们岛上的船工卖螃蟹，也吃螃蟹。我和考尔都是聪明的捕蟹人，我们回家时除了带回晚饭吃的螃蟹外，还总能挣点小钱。母亲对我挣的钱很满意。 “天哪！”她说：“真是个美好的早晨。等你洗漱完，我们就可以开饭了！”我喜欢她这样做。她从不说我脏，也不说我臭。只是提醒我去洗漱。
我母亲是位真正的淑女，她来岛上的学校教书，然后与我的父亲相爱。父亲除了娶妻外，最想要的就是儿子。而妈妈生的都是女孩，一对双胞胎女孩！我比妹妹大几分钟。我总是珍惜那几分钟时间，它是我生命中唯一成为大家关注焦点的时刻。从卡罗琳出生的那一刻起，她就聚集了所有人的注意力。母亲和祖母讲述我们出生的故事时，主要说的都是卡罗琳拒绝呼吸的事。“但我在哪儿呢？”我问我妈妈。“在篮子里，”她说，“奶奶给你穿好衣服，把你放进篮子里。”卡罗琳真正的天赋是她的声音。我们的老师赖斯先生说，她应该上歌唱课。我为妹妹感到骄傲，但在这种自豪之下，有些事情开始伤害到我。一天，在卡罗琳上完歌唱课后，她和妈妈乘船回到岛上。船上有一位我以前从未见过的老人。除了天气，我们岛上没有什么秘密或惊喜。但是，所有老人都认为他是海拉姆·华莱士。我和朋友考尔开始拜访海拉姆·华莱士。我们决定叫他船长。
1942年那场大风暴来袭时，船长呆在我们家里。后来，我们乘我那条小船直奔船长的家。但是，前天晚上船长的房子所在的地方什么也没留下。即使留着白胡子，船长看起来还是像个忍住不哭的小男孩。不久之后，船长娶了住在岛上的特鲁迪·布拉克斯顿。她身体不好，很快就去世了。没多久，船长沿着小路来到我们家，他激动得满脸通红。他告诉我和妈妈，特鲁迪留下了一点钱。“这些钱够让卡罗琳去马里兰州巴尔的摩的寄宿学校继续学习音乐。”船长说。我坐在那里，惊讶得好像他朝我脸上扔了一块石头似的！“卡罗琳！”祖母靠近我。听到她沙哑的低语声，我的身体僵住了。“罗九13，”她说。她重复着《基督教圣经》中的一句话，说的是兄弟俩人为争夺父爱而竞争。“雅各是我所爱的，以扫是我所恨的。”我一直认为，船长与众不同。但他和其他人一样，选择了卡罗琳。
秋天，我离开了学校。我和父亲冬天时一起捉牡蛎，这是另一种贝类。和父亲在船上度过的那个奇特的冬天，是我一生中最快乐的时光。我第一次对生活赐予我的东西深感满意，部分原因源自我所发现的事。谁会相信父亲在抓牡蛎的时候唱歌呢！我那安静的父亲，在教堂里几乎听不到他的声音，而他却对着牡蛎唱歌！那歌声真美妙！我不想回学校，所以妈妈在家教我。我以拉斯岛的最好成绩通过了毕业考试。欧洲战争于1945年结束。在捉螃蟹的季节结束时，考尔从战场归来。一个穿制服的大个子男人，挡住了门口。“考尔，”我喊道，“哦，亲爱的考尔，你已经长大了！”“这是海军承诺的事，”他说。考尔告诉船长，他见过卡罗琳了。当他对船长说“她答应了我！”时，高兴得满脸通红。他轻声说：“我猜你很难想象，卡罗琳这样的人会喜欢我。”
我回到了装蟹的屋子。考尔和卡罗琳结婚后不久，船长对我说：“这对你来说很难，对吗？你真正想做的是什么？”我心里空落落的。我真正想做的是什么？“你妹妹知道她想要什么，”船长说。“所以当机会来临时，她可以抓住它。别告诉我没人给过你机会，萨拉·路易斯。你可以自己创造机会。但首先你得知道自己要什么，亲爱的。” “我想去看山，”我说，我的梦想随着这句话开始形成，“我可能，我想成为一名医生。” “那是什么阻止你这么做呢？”船长问。我意识到自己所有想离家的梦想，但我不敢离开。母亲告诉过我，她选择离开与自己生活在一起的人，到别处建立自己的生活。“我当然不会阻止你做出同样的选择，”母亲现在对我说，“但我们都会想念你，你父亲和我。”我很想相信她，“就像你想念卡罗琳一样吗？” “比想她更多，”她说。我很感激她这么说。正是这句话让我离开了小岛，把自己从双胞胎妹妹那深深的阴影中分离出来。
我从那年春天开始，闪亮的像个崭新的蟹笼，想将一切收入囊中。我成为了一名帮助产妇分娩的助产士。阿巴拉契亚山区的小镇需要助产护士，我去了一个叫特鲁伊特的小镇，我父亲的名字就是特鲁伊特。那里的人通常很难接受外人，但他们需要我的技能来处理所有的疾患。一个叫约瑟夫·沃基维奇的农民让我帮他的儿子退烧。约瑟夫有三个孩子，他们的母亲已经去世好几年了。他问我从哪里来。以前从来没有人让我谈论过自己的家事，谈得越久，我就越想谈。最后我停下来，甚至开始道歉。“不，不，”约瑟夫说，“我问是因为我想知道。自从你来后，我一直在想，为什么像你这样一个能得到任何想要东西的女人，会来到这样的地方？现在我明白了。从你出生的那天起，天上的神就在为这个地方养育你。”然后他笑了。我想从那一刻起，我就知道自己会嫁给约瑟夫·沃吉维奇。因为当他微笑时，他看起来像那种会对着牡蛎唱歌的人。
我的工作并没有因为我和约瑟夫结婚，甚至是我们的儿子蔡特的出生而结束。一天晚上，我在帮忙分娩，我怀疑是双胞胎。第一个孩子是个男婴，很容易就出来了。但是第二个女婴头朝前，脸色发青。厨房比卧室暖和一点，所以我把第二个婴儿放在炉门上的一块布上。然后我突然问：“另一个孩子在哪儿？”我为了照顾他的妹妹，完全忘记了那个男婴。“他睡在篮子里，”祖母说。“你应该抱着他，”我说，“让他妈妈照顾他。”几个小时后，我走在雪地里回家。我抬起头仰望星空，清晰地听到一首甜美又纯洁的歌，我强忍着不让自己崩塌。
